Con casi una hora de retraso el directo comenzó al fin con 0:54, toda una declaración de intenciones que apuntaba a las emociones como una fuente inagotable de comunicación. Metrópolis futuristas, naves, cosmos y pura imaginería espacial comenzaron a desfilar por las proyecciones mientras se esbozaban los primeros compases de 9:39. Basta recordar proyectos como Jedi Knights o el malogrado cameo de C-3PO en Beta Phase para reconocer en Pritchard y Middleton a dos colgados de Star Wars, pero en aquel momento el teatro se acercaba más a un escenario de Blade Runner o 2001: Una odisea en el espacio. Poco a poco el sonido se fue diluyendo y el mecanismo de un reloj entró en escena para impregnar la sala de tictacs. Y así llegó la inmensa 14:31, con una procesión de melodías que iban reforzando ese sentimiento de nostalgia que impregna el corte.

Los productores viajaron entonces hasta el final del álbum para rescatar 12:18 y bañar el espacio de atmósferas y voces celestiales. Cuando palabras como paz o amor dan forma a reclamos publicitarios, siempre es bueno volver a intuir su significado envuelto en haces de sonido. Ecos, paisajes, tránsito, calma. Todo preparado para acoger Epsilon Phase, en la que el clímax llegó con las consignas I have to learn to feel, and reach into the light, I’m changing all the time. Sin duda uno de los momentos más estremecedores de la noche. Y qué mejor forma de remontar el vuelo que 8:07, un homenaje a la música kosmische inspirado en Love on a real train de Tangerine Dream con reminiscencias al Music for 18 musicians de Steve Reich.

Con el corazón todavía encogido, Pritchard y Middleton apuntaron de nuevo al cosmos, esta vez para interpretar Incidental Harmony. Y entonces se hizo el silencio. Todo indicaba que el viaje había llegado a su fin, pero la sombra de Middleton levantó un dedo en el aire y lanzó My way, una bomba de deep house que cogió a buena parte del público desprevenido. Es curioso como un corte aparentemente sencillo, con ese I love the way you make me feel repitiéndose hasta el infinito, puede llegar a desdoblarse una y otra vez, y lo que es mejor: hacerlo justo en ese preciso instante en el que empiezas a preguntarte si aquello llevará a algún lado. Y aunque es cierto que el corte rompió la atmósfera creada durante los cuarenta y pico minutos previos –hubo gritos y bailes, pero también algún rebote– ni siquiera esto impidió que aquella noche regresáramos a casa con la sensación de haber estado, quizá sólo por un momento, fuera de este mundo.

Guillermo M. Ferrando

Decía Alvin Toffler que la capacidad biológica que posee el ser humano para el cambio no es ilimitada, por lo que cuando esta capacidad es sobrepasada, el individuo se encuentra bajo los efectos del llamado “Future Shock”. Un estado en el que el sujeto es víctima de la desorientación y el devastador estrés inducido por la exposición a multitud de cambios en un corto período de tiempo. El impresionante festival polaco Unsound recoge las palabras del escritor Alvin Toffler para dedicarle la edición de este año bajo el titulo de Future Shock, obra clave publicada en 1970. La ciudad de Cracovia se viste de electrónica durante una semana y ofrece uno de los carteles más interesantes del año. Nosotros, ajenos a los efectos secundarios, viajamos a ese pasado para descubrir nuestro futuro. Comienza nuestro viaje en el tiempo.

Domingo 9. Analógico como epíteto de personalidad.

El frio cobra protagonismo en las calles de Cracovia y el local donde se celebra el evento oficial de apertura empieza a llenarse. Aprovechamos las pruebas de sonido para probar alguna nueva cerveza polaca. El local, lleno de pasillos y pequeños refugios con sillones desde donde podemos comprobar que la pista se empieza a abarrotar. The Complainer, artista nacional, da la bienvenida al festival con un concierto basado en versiones de grupos de los ochenta. Himnos como “Don’t Go”, “Blue Monday”, “Panic”, y artistas como The Cure, John Foxx, o The Human League versionados con una ración doble de bombo e interpretados sin voz alguna pero con mucho ímpetu. Tras un breve parón, Felix Kubin aparece en escena armado con un sintetizador Korg, un pedal, módulo de efectos, teclado, un espontáneo platillo, y un micrófono del que no se separará en toda la noche, aparte del traje con el que cualquiera puede pensar que acaba de regresar de la antigua Alemania socialista. Con una sonrisa de las de ‘ya veréis…’ promete un directo con maquinaria pesada, totalmente analógico, físico, material, llamémoslo… ‘real’. El sonido del alemán vacila entre infinidad de estilos, desde el punk psicodélico o el electro con tintes pop, hasta el folklore de los países del este, bautizado por muchos como música experimental dadaísta. Genial show acompañado por algunos de sus excéntricos videos presentados por el propio Kubin después de pedir algún que otro chupito al grito de shotek. “Hotel Supernova” dirigido por la polaca Mariolla Brillowska, o el genial “Lightning Strikes” como ejemplos. El responsable de Gagarin Records no para quieto ni un segundo: se divierte con sus peculiares bailes, charla con el público, presenta sus temas, retuerce las máquinas sacando un sonido enlatado que parece ser la banda sonora de algún primerizo videojuego, y hace del escenario su terreno. Las estrafalarias letras de “Idiotenmusik”, “Stelle Am Mund”, y “Dead End Brain” con detalles como su reinterpretación para la obra Macbeth presentada en el festival de Gdansk, y temas de corte más psicodélico a velocidades esquizoides como “Matki Wandalki” alargan el directo hasta la hora y media. El público tan contento y nosotros aún alucinando con el alemán que se despide con un toque romántico y su versión de “There is a Garden” con una rosa fluorescente que ofrece al público. Directazo oiga, de los mejores que se pueden presenciar, por su habilidad al teclado, por sus majaderas letras, y sobre todo por su extroversión y derroche sobre el escenario. Sí, estas son las cosas que hacen que el viaje merezca la pena, grande Kubin. Tras la actuación del de Gagarin Records, Legowelt preparó su controlador, el luminoso monome, y el portátil para presentar su nuevo álbum The Teac Life (2011, Self-released), con un directo que obviamente no pudo superar el listón del teutón. Lamentablemente, el directo de Legowelt peca de monótono aunque mantiene la esencia y el sonido del holandés con temas como “Half Moon 106”. Con su último trabajo se acerca más al techno y le quita suciedad a los temas que se centran más en la melodía, “The Soul of a City”. A pesar de incluir temas fuera de su último álbum como “Celestial Luv 222” con el famoso sampleo de Jamie Principle, nosotros aún seguíamos boquiabiertos con el espectáculo anterior. Señoras y señores se da por comenzado Unsound 2011.

Lunes 10. El síndrome del Este.

Después de hacer las de turista por la ciudad y tras tomar alguna cerveza en el Propaganda con The Clash de fondo, volvemos a encontrarnos con Felix Kubin, esta vez con el corsé de locutor en su conferencia acerca del bagaje musical de los países del Este. Un bunker de la galería de arte Sztuki acoge la conferencia The Sympton of The East. Curiosa presentación en la que podemos descubrir la fascinación del teutón por la cultura musical de los países del este como Estonia, Polonia, Alemania, República Checa, Eslovaquia, y Lituania. Estudio que incluye todo un trabajo de investigación con entrevistas, fotografías de un joven Kubin con su grupo Die Egozentrischen 2, y el origen de tal atracción generado por las visitas a su abuela en un remoto pueblo de Hamburgo donde un preadolescente Felix Knoth se alimentaba a base de programas como el Black Channel en el canal de la GDR, el cual misteriosamente, sólo era sintonizado en esa área. El canal se caracterizaba por su contenido cultural y por un sarcasmo que era tachado de comunista, e invadió al propio Kubin de esa estética socialista y soviética hasta el punto que con tan sólo nueve años su  abuela alarmada ya le preguntaba si apoyaba a los rusos . Nada más lejos de la realidad, el joven artista recogió toda esa estética y llegó a formar un grupo que simuló ser un nuevo partido político llamado Liedertafel Margot Honecker, el cual creó tanta expectación y tuvo tanta cobertura en los medios que, preocupados, Kubin y compañía decidieron poner fin a aquel fake. Otros grupos como los alemanes DAF que ironizaron sobre las relaciones entre las dos zonas alemanas, la división de ideologías, y demás sátiras, ejercieron gran influencia sobre el background del alemán. La conferencia muestra un video en el que el artista hace las veces de embajador musical caracterizado como tal acompañado por su hija.  El trabajo de investigación incluye interesantes visiones de artistas polacos y estonios, aparte del trabajo realizado con el polaco  Wojtek Kucharczyk (alias The Complainer) recogido en la obra Territerrortorium, donde confrontan los estereotipos culturales de Alemania y Polonia. La presentación acaba con una ronda de preguntas y una breve composición en homenaje a una de las grandes figuras de la historia, Mikołaj Kopernik, considerado como el padre de la astronomía moderna, Copérnico para los amigos, “Kathedrale Kopernikus”.

Martes 11. Sinestesia, neurociencia, y demás habituales de la electrónica.

Volvemos a la galería Sztuki para continuar con nuestra serie de conferencias dispuestos a rellenar libreta. En el día de hoy, el Australiano Robin Fox, conocido por su láser show, y su enorme barba, nos imparte una clase de neurociencia más propia de Eduard Punset que de un productor de electrónica. La charla comienza con una explicación acerca de cómo el cerebro decodifica las señales acústicas en señales eléctricas que se pasea por las neuronas y activan nuestro nervio auditivo. Dentro de ese proceso, presenta su proyecto Music for the Bionic Ear, en el que el Robin Fox junto a otros compositores y científicos estudian la música dirigida a personas con implantes cocleares y su forma de traducir estas señales acústicas. En relación a los implantes cocleares, el compositor nos hace un breve recorrido por los diferentes inventos incluidos en sus investigaciones que han sido de gran ayuda para personas con carencias auditivas. Robin Fox explica como en medio de todos estos estudios descubrió las posibilidades del láser  gracias a su interés por el tubo de rayos catódicos y conceptos como el sonido blanco. Experimentos musicales que terminan la conferencia con un interesante acercamiento a la sinestesia, por la que el individuo percibe o asocia de manera inmediata ciertos sonidos a determinados colores,  explicación que se aclara con un espontáneo asistente que comparte su propia experiencia como sinestésico.

Miércoles 12. IDM con traje de techno.

Cruzamos el ancho Vístula para aparecer en la zona sur de la ciudad frente al Centro de Arte Japonés Manggha. La sala acoge a parte del público sentado y gran parte de pie frente a un modesto escenario que domina una gran pantalla. HTRK, abreviatura de Hate Rock, es el grupo que abre el concierto. Trio de australianos residentes en Inglaterra que quedó reducido a dos componentes tras la trágica pérdida de Sean Steward el pasado año. Un dúo que desde la primera canción envuelven al público en un manto de bajos eternos, reverberaciones del más allá, visuales no recomendables para fiestas de cumpleaños, y una voz que navega lánguidamente por las canciones. “Synthetik”, “Poison”, “Body Double” y varios temas de Work (Ghostly International, 2011) que en cuarenta minutos invaden el Manggha de una neblina letárgica e infranqueable, oscuridad total. Breve descanso y turno de Robin Fox, el cual sentado en una silla reparte durante media hora ritmos sin simetría alguna que invitan al público a visualizar el sonido, gracias al potente láser que baña de verde la sala. No apto para vistas sensibles.  En último lugar, la banda de Kanding Ray presenta su último trabajo, OR (Raster-Noton, 2011). El trío se sitúa tras un astillero de material analógico, presidido en posición central por el propio David Letellier. La actuación enciende a un público que parece ser fan incondicional del francés, y que eufórico no para de bailar durante todo el directo, gritando con cada nuevo tema, “Odd Sympathy”, “Mojave”  un acelerado “La Belle” o el tema que pone título al disco, “OR”. IDM, ambient, o como lo quieran llamar pero el sonido de Kanding Ray tiene personalidad propia y engancha a la primera. Plagado de ritmos irregulares, de melodías que no terminan de abandonar el tema, y de unas bases que en ocasiones acarician incluso un techno que nunca desapareció. Una actuación tan perfecta que empieza y termina antes de lo previsto y nos permite elegir algo más que kebab o zapiekanka para cenar, ya se sabe que los restaurantes polacos andan lejos de nuestros trasnochados horarios. Sobresaliente actuación con la que Kanding Ray se sube directamente a nuestro pódium.

Jueves 13. De Jacques Derrida al fin del mundo.

 Al no asistir a la cita del viernes 14 con Kode9 y MFO, acompañados en cartel con Morton Subotnick & Lillevan, decidimos al menos pasarnos por la conferencia sobre la deconstrucción de la obra de Chris Marker La Jetée por Kode9 y MFO, presentado por Lisa Blanning de la revista The Wire. La Jetéé es una película que narra mediante fotografías una historia de viajes en el tiempo donde la memoria juega un papel principal, una serie de loops espacio temporales que minan a los protagonistas. A más de uno le será más familiar la versión moderna de Terry Guilliam, 12 Monos. La recomposición contiene un 95% de imágenes de la obra original montada por MFO, a la que Steve Goodman, el hombre tras Kode9, amante de La Jetée, ha añadido una nueva banda sonora. Al mismo tiempo, la estructura de la película ha sido modificada y la perspectiva del papel principal no recae en el hombre sino en el personaje femenino. Una revisión –que no secuela- no entendible para aquellos que no hayan visto la original, advertencia que nos convence para perdernos la actuación.

Salimos del Bunker Sztuki cruzando la famosa plaza principal para dirigirnos al Klub RE, donde se celebra la tercera sesión de Eastern Bridges dedicada a artistas del este de Europa. Los lituanos Gas of Latvia y Edgar Rubenis, y el serbio Wo0 anuncian una actuación de experimentación armados con pedales y guitarras. Edgar Rubenis es el primer artista que con su guitarra y un pedal reparte lo que alguien del público califica como ‘noise’ pero en mi pueblo aún llamamos ‘ruido’. El directo se basa en veinte minutos de un continuo sonido grosero producido por el acoplamiento de la guitarra con el altavoz, para el cual ni nuestro cerebro ni oídos están aún preparados, lo sorprendente desde nuestra ignorancia es que el público aplaude al finalizar.

Asustados tras el show en el Klub RE caminamos en silencio hacia Kazimierz, el barrio hebreo de Cracovia donde se encuentra la iglesia St. Katherine, edificio del siglo XVI donde tiene lugar una de las actuaciones más esperadas de todo el festival: el dúo Deaf Center, y la pareja Ricardo Villalobos y Max Loderbauer junto al pianista Christian Wallumrod. Sí, electrónica en una iglesia del siglo XVI, imperdible vamos. A pesar de las enormes dimensiones de la iglesia, no queda ni una sola silla libre, los organizadores anuncian que no habrá descanso entre ambas actuaciones y a continuación las luces se atenúan para que una potente aurora azul ilumine en las alturas a un gigantesco órgano que sinceramente asusta. El concierto comienza con Deaf Center, Otto Totland se sienta al piano y Erik Skodvin se hace responsable de la parte electrónica y de lo que parece ser una guitarra frotada con arco. La actuación de los noruegos emociona desde el primer acorde y te deja con los pelos de punta durante todo el concierto. Las tétricas vibraciones de “The Day I Would Never Have” rebotan en las gigantescas paredes de la iglesia y la situación es lo más parecido a una experiencia mística. Sentados en un rincón de una antigua iglesia gótica sentimos estar solos con la música, de tú a tú con algo que siempre hemos creido conocer por completo y que de repente notamos como desafiante nos mira a los ojos. Al principo, la música de Deaf Center sobrecoge e intimida, pero si uno se deja llevar la pareja nos muestra unos paisajes infinitos de una belleza que jamás habíamos imaginado. La escala de graves precede una sensible melodía que nace del piano de Otto Totland e ilumina el paisaje virgen. Parajes helados donde el único habitante es un silencio que tiene forma propia y se mueve como una mancha de aceite entre las cuerdas del piano. El sonido de los noruegos es como ese vaho que echamos a cámara lenta cuando respiramos en el más frio invierno. Seguro que si alguna vez llega el tan vaticinado fin del mundo y todos desaparecemos, temas como “Divided” o “Time Spent” serán la única música que suene en una Tierra deshabitada. Presenciar su concierto en un lugar como éste es una auténtica epifanía musical, y bueno, por qué no decirlo, una experiencia acojonante. La música de Deaf Center tiene alma, sí, y enamora. Acto seguido, tras el emotivo aplauso al dúo noruego, la aurora azul desaparece para teñir de rojo la cabecera de la iglesia. Ricardo Villalobos, Max Loderbauer y Christian Wallumrod presentan Re:ECM, un trabajo que recoge la historia del sello Edition of Contemporary Music (ECM) centrado en el jazz y la música clásica. La reinterpretación del sello alemán es minimal crudo, sin colorantes ni conservantes, difícil de digerir. Apenas existen compases rítmicos y la música es limitada a beats y crujidos que de vez en cuando se escudan en el piano de Wallumrod. Después de una hora de pura monotonía, el público se impacienta y muy poco a poco empiezan a abandonar la iglesia. El aburrimiento nos puede y decidimos seguir el mismo camino, más sillas vacías y la actuación continúa. La posibilidad de contemplar un gran espectáculo fue mucho más excitante que el propio espectáculo en sí. El experimento de Ricardo Villalobos no nos convence y su amago de seriedad tampoco merece la pena. Amén.

Viernes 14 (Día). Historia del vocoder, o Churchill, Jordan y Kraftwerk en una misma frase.

El viernes fue nuestro último día de festival. A las 13.00 horas Morphosis, productor de techno experimental, da una conferencia en la que nos cuenta como él, un artista Lituano, se vio influenciado por el Jazz procedente del nuevo mundo, o por artistas de la ciudad del motor. Morphosis define el Jazz como el intento de trasladar la música clásica a un entendimiento popular. Todd L. Burns, editor de Resident Advisor, dirige la conferencia y una ronda de preguntas que no crea demasiada expectación.

De nuevo turisteo por la zona y volvemos  por última vez al Bunker Sztuki. Dave Tompkins, columnista de The Wire y freak del hip hop, imparte una de las clases de historia más interesantes del momento, historia del vocoder. Un estudio que se remonta a los años treinta, época en la que Ralph Miller, ingeniero de los Laboratorios Bell, formó parte del desarrollo de un sistema de encriptación de lenguaje utilizado en la Segunda Guerra Mundial, conocido con el nombre de ‘Proyecto X’. Este mismo protagonista de 104 años le confesó a Dave Tompkins en persona que ya en los cuarenta, los hombres bajo este proyecto, conocidos como los X-Men, usaban dos platos y un vocoder en secretos habitáculos del pentágono. La historia nos lleva del nazismo, a personajes como Kennedy, Churchill, Stanley Kubrick, y por último los grandes del old school, o genios del vocoder como Florian Schneider o Rick Davies. Tompkins emocionado nos cuenta experiencias que mezclan a Run DMC con Michael Jordan, y nos asegura que en todos los hogares debería haber un vocoder. Interesantísima conferencia que forma parte de su libro How to Wreck a Nice Beach, lectura obligatoria. Nos despedimos del Bunker Sztuki con una frase que cuelga a modo de rótulo luminoso en uno de los pasillos de la galería y que aún rebota en nuestra cabeza, toda una verdad, ‘All We Have Is Words’.

Viernes 14 (Noche). Viaje a 1970 en una nave llamada Metroplex.

Como punto y final, nos olvidamos del papel y lápiz para celebrar nuestro cierre de festival. Dejamos grandes nombres en el cartel, artistas que probablemente no podamos volver a ver, John Foxx, Chris & Cosey, La Sinfónica de Cracovia, y demás nombres que nuestro tiempo no nos permite tachar de la lista. Pero qué mejor que terminar un festival que lleva por tema uno de las obras más famosas de Alvin Toffler con uno de los principales productores a los que éste ha influido. Acompañado por Mad Mike, Dj Skurge, Mark Taylor, y Cornelius, Juan Atkins encabeza como Model500 el cartel del Teatro Laznia Nowa. Un teatro que se encuentra a las afueras de la ciudad, razón por la que la organización ofrece transporte gratuito ida y vuelta durante toda la noche. En la plaza Jana Matejki, un autobús con el letrero de Unsound 1970 promete llevarnos al pasado. Nos abrochamos los cinturones y viajamos a los setenta. La noche queda dividida en dos salas, una principal donde los de Metroplex ofrecerán su directo y una subterránea que acoge los showcases de Pet Records y 100% Silk. Paseamos de un lado a otro a la espera del directo de los americanos, de fondo Space Dimension Controller con camiseta de R&S a ritmo de “Transatlantic Landing Bay” calienta el Teatro. En la parte de abajo SLG o Ital, ambos eufóricos, ofrecen directos que disimulan patrones improvisados que suenan muy forzados para nosotros. En la zona principal el techno de Kassem Mosse da el relevo a Morphosis quien ahuyenta a más de uno con un directo de techno experimental a base de atmósferas espaciales que duermen al público justo antes de la aparición de Model500. Sobre las tres y media, el grupo se pone en formación y comienza con un potente “Cosmic Cars” que desde el comienzo enloquece a la sala. Su actuación deja descolocado a más de uno, no sabemos que dieta estará llevando Juan Atkins pero parece ser que nos han cambiado a ese adormecido Atkins que andaba sumido en una especie de trance continuo. El fundador de Metroplex no para quieto ni un segundo durante el directo, y sonriente aplaude y baila la mayoría de los temas, “Raindance”, “Night Drive”, “R9”, etc. El público no termina de creerse los bailes de Atkins que, como si nada conquista con su encanto a todo el teatro. El show continúa y para rematar el asunto, Juan Atkins improvisa algunas letras sobre sus temas y acaba cantando el famoso “You Spin Me ‘Round” con la base de “Alleys of your Minds”. De locos, ver para creer. Despedida con una gran y merecida ovación, se baja el telón en el Teatro Laznia Nowa. La nave Metroplex despega en 1970 y nos lleva de nuevo al que se supone que es nuestro espacio temporal correcto, o al menos al que nos intentamos acostumbrar. Se acabó nuestro viaje en el tiempo.

Y nos resulta fácil poner punto y final a una crónica de tan enorme festival, escribiendo estas líneas mientras nos alejamos de Cracovia camino a la capital polaca en un tren que bien parece salido de alguna vieja estación soviética. Por la ventana, contemplamos un paisaje puramente del este que promete algún día ser arrasado por la ‘cultura’ urbana. Esa ventana cubierta de vaho, es el lugar donde aparecen nuestros títulos de crédito. Nuestra cámara, llena de fotografías. En la libreta, apuntes y garabatos. En la memoria, grandes momentos que se antojan imborrables. En la muñeca, la marca de un sello que nos recuerda lo que hemos vivido, ¿o quizá era lo que viviremos…?

Adrián Líndez.

Vale que un festival de dos días en un aquapark al norte de España no sea lo más encantador que uno pueda hacer en el verano, pero si echamos un vistazo al cartel y evitamos algunos nombres, quizá no sea tan mal plan para al menos dar la bienvenida al período estival. Fresh Weekend resiste a la crisis de festivales y repite con un segundo año en el que sorprendentemente luce varios atractivos entre el típico batiburrillo de artistas de isla y camisetas sin mangas. Dj Bone, Eddie Fowlkes, Phuture303, Tyree Cooper, y asiduos como Jeff Mills, nos convencieron para coger el bañador y poner rumbo a Cerceda.

Básicamente nuestra crónica podría limitarse a la noche del sábado. Si bien el viernes teníamos en la zona principal a varios artistas casi subrayados, la jornada fue un tanto decepcionante a nivel musical empezando por el techno más que monótono de Dan Bell en la zona principal, el cual  contentó a las masas con bombos pesados y cargantes que demostraron el potente sonido de la carpa.

Por el contrario, uno de los descubrimientos del festival fue el americano Fred P, que fue incorporado a última hora al cartel gracias a la cantidad de buenas críticas que cosechó tras su actuación en la pasada edición; y nos sorprendió en la White Stage con una sesión tech-house sin florituras, con algún que otro clásico,“French Kiss” o “Problems d’amour” mediante, y en definitiva con mucho ritmo, tanto que los monitores no aguantaron de pie y cayeron al suelo en un par de ocasiones desesperando al americano.

El primer artista principal fue Óscar Mulero, quien prometió una gran sesión con una intro atmosférica de varios minutos  que desapareció repentinamente con un bombo machacante que se alargó hasta desesperarnos. Entre tanta redundancia, el poco atractivo proyecto visual Dark & Light, y el público que nos rodeaba al grito de “Mulero, Mulero”, decidimos volver de nuevo a la White Stage a despedir a Fred P, con tal mala fortuna que nos perdimos temas de Kraftwerk, Autechre, Aphex Twin, etc. de la mano del  artista patrio. Eso sí, una vez de vuelta dispuestos a dar la bienvenida al hombre de Marte, pudimos escuchar como Óscar Mulero tendía la alfombra roja al de Detroit al ritmo del “Sonic Destroyer” de X-101. Tonterías las justas.

El nombre señalado en rojo para la noche del viernes era el de Jeff Mills. El de Axis hizo aparición bajo una atmósfera espacial  de apenas unos minutos, suficiente para aterrizar con su nave espacial en medio de la pista. Continuó con techno bajado de bpms con un bombo no muy marcado que fue enganchando muy poco a poco al personal. Techno minimalista como definición, una sesión muy lineal que algunos tacharon de monótona no sin algo de razón, ya que en ocasiones abusó de los mismos patrones. Sin embargo, la sorpresa fueron los últimos cuarenta minutos de actuación, desde que, inesperadamente, Jeff Mills cambió el ritmo del set tras un enorme “Phase4” que levantó al público varios palmos del suelo para después invadir la carpa con ese techno de confección propia que reza a lo extraterrestre y al minimalismo: Robert Hood, “The Bells”, Sleeparchive… el Jeff Mills que nunca falla.

Surgeon cerró el cartel del viernes y se encargó de aportar más contundencia a la noche.  No necesitó de atmósferas para introducir la sesión, le bastó con un arsenal de líneas de bajos, algún ritmo roto y un puñado de melodías para mantener al público en movimiento. Una gran combinación que pasadas las siete de la mañana no nos fue suficiente para aguantar hasta el cierre, el sábado se predecía como un día intenso.

Sábado, día D. Un reducto de artistas de Detroit y Chicago acamparon en la White Stage,  zona que ya el viernes bautizamos como la mejor del festival: aforo familiar, potente sonido, buen cartel y un ambiente que afortunadamente distaba mucho del resto de carpas. Nuestro atardecer  en el festival no valió mucho la pena, al menos en lo musical.  Primero por perdernos el set de la británica Dreamgirl, y segundo por la sesión de Eddie Fowlkes a las 20.30 de la tarde que fue de lo más aburrido, una auténtica decepción para tanto nombre. Su set a base de temas vacíos y comerciales con portátil estuvo bien lejos del sonido de su ciudad natal  y de lo que uno puede esperar de uno de los creadores del Detroit techno, incluso vaciló con una electrónica malamente llamada ‘minimal’. Lo que pensabamos que sería un gran augurio para la noche, se quedó en una desilusión que no anduvo cerca ni del techno ni del soul  que siempre le acompañan como apellidos.

Subidones aparte, tras cenar y perdernos la actuación de Patrice Scott, llegó otro de los más esperados, Tyree Cooper, o lo que es lo mismo, el salvador del festival. Todas las expectativas que pusimos en el de Chicago llegaron a buen puerto de manera sorprendente. Tyree Cooper cogió el micro para auto presentarse y recibió los primeros aplausos por parte del público, que tardó poco en caer rendido gracias a una remezcla del “Here I am” de Al Green. Y a partir de ahí, Chicago y más Chicago: Lidell Townsell, Byron Stingly y lo que algunos denominan como ‘Hip House’, siempre con un trasfondo acid que enloquecía al personal al grito de ‘Jack! Jack!’ De hecho, ya nos había confirmado antes  de subir al escenario que tenía ganas de poner ‘algo’ de acid house y mucho Chicago, y no tardó en hacerlo, aparte de  vocales de Loletta Halloway, o Cajmere y Dajae,  e inluso  hasta el “Living Together” de los Jackson Five, y regalar clásicos como “Move Your Body”. Pero sin lugar a dudas, el momentazo de la noche (y del festival en sí) fue con el genial “I Wanna Rock you” de Giorgio Moroder mezclado, para rizar el rizo, con acid house, la carpa en plena histeria. Un diez para el de Chicago. “A Coruña Jack Your Body!”

Radicalmente opuesto a Tyree Cooper, Phuture 303 nos dejó con un sabor un tanto agrio. De la formación de Chicago sólo apareció Spank, que se encargó de despedir, micrófono en mano, a Tyree Cooper, y animar al público a hacer algo de ruido sin poder disimular lo “eufórico” que estaba. Spank por algún problema no pudo conectar su 303 aunque le sirvió para echarse la foto de turno. Así, lo que iba  a ser un directo de ácido exprimiendo el juguetito  por parte de Phuture303 quedó en una sesión arrolladora con un techno más revolucionado que el propio artista, aunque tuvo tiempo de enloquecer a los presentes con el famoso “Flash” de Green Velvet. Entre discursos pro acid y gritos There must be house! Spank se puso cada vez más eufórico y no paró de soltar bombos y más bombos con ramalazos de acid que no terminaban de explotar. Demasiada velocidad para nosotros, momento idóneo para reponer fuerzas lejos de los monstruosos Funktion One que desde lejos se les oía rezumbar con una remezcla del “Spastik” de Plastikman.

La despedida y cierre de nuestro recorrido por el festival corrió a cargo de Dj Bone, quien estuvo algo por debajo de lo esperado. Si bien esperábamos algo mucho más dinámico tras los platos, Dj Bone se dedicó a mezclar de manera impecable algo llamado “vinilos” (nota: imaginamos que debe ser la última tecnología, ya que fue el único artista en todo el festival al que vimos apostar por este revolucionario formato…) Tras la ristra de manzanas y demás laptops que desfilaron por cada uno de los escenarios, es admirable que aún haya artistas que no se rindan y sigan pujando por el clásico vinilo. Pocos scracthes y demasiado cansancio tras dos días de festival como para disfrutar del cierre con Dj Bone, así que el saxo del “I Called U” de Lil Louis, nos sirvió para despedirnos  del festival, quién sabe si hasta el próximo año.

En definitiva, un festival sin aderezos, con nombres atractivos y con una organización aceptable, le falta una notable variedad de estilos, y mucho por recorrer, paso a paso la carpa blanca puede ser el camino. ¿El emplazamiento? Envidiable, Galicia calidade.

Fotografía: Alberto González.

Texto: Adrián Líndez.

La biografía de Aki Onda nos muestra a un artista multidisciplinar: músico, compositor, productor, fotógrafo y artista multimedia. Onda estudió pintura, textiles y fotografía desde muy corta edad, y su primer contacto con la electrónica le llega precisamente trabajando a los 16 años como fotógrafo de conciertos para magazines en Osaka y Kioto. Así entra en contacto con una escena japonesa caldo de cultivo de la improvisación y la experimentación sonora, que le empuja a trastear, primero con su ordenador y algunos samplers, para ya en 1990 formar su primer grupo serio, Audio Sports con Eye Yamatsuka y Nobukazu Takemura. A partir de aquí comienza una actividad frenética de trabajos, giras y colaboraciones que le llevan a estar metido en cerca de 100 proyectos solamente en Japón y a presentar sus personales “perfomances” en cualquier rincón del globo.

De entre esta gran maraña artística sobresale particularmente “Cassette Memories”, precisamente el proyecto protagonista de la noche en la Casa Encendida.

“A lo largo de dos décadas he estado usando el Walkman de casete para hacer grabaciones de campo que mantengo como diario sonoro. Considero estas grabaciones mis recuerdos personales. Compongo mi música manipulando física y manualmente mis Walkmans, ordenando y reconstruyendo sonidos concretos. Lo que extraigo de mis recuerdos sonoros es un collage acústico de música ritualmente grabada en cinta.

Llamo a este proyecto “Cassette Memories”. Documentando fragmentos de sonido de mi vida personal, algo es revelado por su acumulación. Los significados de los acontecimientos originales son destripados, revelando la arquitectura de la memoria.

Hay una fuerte influencia de la música electro-acústica francesa originada con Pierre Schaeffer, además del primer hip hop y el free jazz. Hay muchas referencias a filmaciones cinematográficas en mi trabajo, como queda evidenciado por el protagonismo integral que desempeña en mi composición la revisión de imágenes. Con “Cassette Memories”, creo un paisaje sonoro donde la música existe en la relación entre sonido y arte visual.”

Aki Onda daba comienzo a su actuación apareciendo por la espalda de la audiencia. Bajo un silencio sepulcral paseaba lentamente entre el público mientras manipulaba un pequeño radio-transistor, buscando completamente al azar emisoras de radio, voces ininteligibles que iban y venían, zumbidos, fragmentos robados al mundo que servían de perfecta introducción a su actuación.

El japonés llega tras unos minutos a su mesa donde le esperan su preciada colección de cintas de casete perfectamente ordenadas junto a toda una gama de pedales de guitarra que utilizará para manipular el sonido que emana de los diferentes walkmans que utiliza para la reproducción. El japonés no deja de moverse armónicamente, toquetea aquí y allí, forcejea con el sonido hasta darle la forma deseada. Reordena sus grabaciones de campo soltando fragmentos sobre un colchón de drones. Onda desgrana sus recuerdos, sus viajes y sus memorias haciéndonos partícipes de su propia vida. Sigue cambiando cintas que buscan su pequeño protagonismo, cintas que guardan a buen recaudo años de acumulados recuerdos. Cantos étnicos, ceremoniosos, rituales ancestrales, ruido, sonidos minúsculos, profundos, calles bulliciosas, mercadillos en plena actividad, conversaciones casuales, televisiones que escupen su particular realidad. Momentos más atmosféricos y concretos que dan paso a momentos vitales de desgarradora realidad, infierno drone y paisaje industrial teñido de rojo gracias a la perfecta utilización de las luces. La radio que vuelve a ser protagonista con su cruda realidad. Graves que ocupan todo el espacio, que ahogan nuestro sueño colectivo y que nos llevan a una última parte, de luz tenue, de sonidos delicados y del susurrar de unas campanillas que buscan nuestra paz interior.

“Cassete Memories” es la culminación a dos décadas de continuas grabaciones que comenzaron allá en 1988 cuando compró su primer Walkman Sony en un mercadillo de Brixton un día antes de viajar a Marruecos y que le han llevado a un viaje personal, a una terapia sonora que también le ha servido al japonés para buscar entre sus recuerdos y dejar atrás fantasmas de la infancia.

“Esto sucedió antes de que comenzará a hacer música. Durante siete u ocho años estuve coleccionando estos sonidos que grababa imprudente e inocentemente, sin saber a ciencia cierta que iba a hacer con ellos. “Casete Memories” no es un proyecto “arty” o un juego intelectual. Incluso es mucho más que mi obsesión por mantener los recuerdos. Me gustaría transformar mi música o mi arte visual en algo más allá de mi control y de mi imaginación, hasta un punto donde sienta algo como: ¿Qué demonios está pasando?. Sin embargo, después de dos décadas, ahora soy más consciente sobre lo que he estado haciendo y la razón por la qué comencé mis investigaciones. Tras tener una infancia y una adolescencia en Japón que fueron difíciles, comencé a recuperar los traumáticos recuerdos de ese periodo. De hecho, nunca miraba hacia mi pasado durante mi juventud. Directamente lo evitaba. Lentamente fui perdiendo mi sentido del equilibrio – mis recuerdos me atrapaban, sufría de ataques de pánico -. Así que en cierto sentido, mi investigación de los recuerdos era también una rehabilitación de mi sufrimiento.”

Aki Onda - Bon Voyage! (Cassette Memories Vol. 2)

1. For The Birds

2. Rain

3. The Little Girl In Tangier

]]> http://www.planetamodular.com/incursiones-sonoras/aki-onda-cassette-memories/feed/ 0 http://www.planetamodular.com/incursiones-sonoras/aba-shanti-i-sala-caracol-madrid/ http://www.planetamodular.com/incursiones-sonoras/aba-shanti-i-sala-caracol-madrid/#comments Fri, 21 Jan 2011 19:58:27 +0000 admin http://www.planetamodular.com/?p=2923

Sin el sound system, punto de encuentro social y festivo montado a partir de un camión cargado de altavoces y los discos que pinchaba en un equipo portátil su dueño, no habría tenido lugar la fascinante historia de la música de Jamaica. En su origen, cada equipo de sonido móvil competía con sus pares en batallas de las que salía vencedor quien ofrecía la mejor y más novedosa música, llevándose la mayor audiencia. El consumo frenético de discos hizo que, cuando en los años 50 aparece el primer rock & roll y decae el suministro de R&B de artistas estadounidenses como Charles Brown y Louis Jordan o las solicitadísimas baladas de Nat King Cole, los principales systems de la isla se ven obligados a asumir nuevas competencias, convirtiéndose en productores musicales. Nombres legendarios como Coxsone Dodd o Duke Reid comienzan a hacer sonar en sus equipos una forma de rhythm and blues aborigen, que combina elementos del sonido importado con sus propias tradiciones caribeñas. A partir del folklore local, y especialmente del mento, surge el ska, y más adelante y de forma imparable, nuevos géneros como reggae, dub, rocksteady o dancehall. La transformación no se limita a una cuestión de estilo, es mucho más profunda y se manifiesta de dos formas fundamentales. Por un lado, la competición entre sound systems se revela un catalizador fabuloso para la creación, incentivando la apuesta por la máxima imaginación y creatividad musical. Por otro, la isla deja de importar música para pasar a confiar en su producción autóctona, lo que potencia espectacularmente el talento local.

Ese lugar donde escuchar y bailar la mejor música del momento va a tener, además, una importancia decisiva sobre toda la música contemporánea. Configura una forma de disfrutar de la música de baile que se anticipa en décadas a las discotecas modernas: un espacio en el que bailar y consumir alcohol, donde la música no la ofrece una banda en vivo sino el DJ a partir de música pregrabada, en un espacio diferenciado de otros similares por una identidad explícita, con nombre y decoración propias. Musicalmente, el sound system está en el origen de la revolución cultural que traería el hip hop. Inmigrantes jamaicanos en Nueva York como Kool Herc llevan al Bronx su tradición de fiestas callejeras donde un deejay recita o anima al público sobre la música que pincha en tocadiscos, a veces ayudado de una mesa de mezclas, el selector. Quizá los nombres de las figuras cambien con el tiempo y en Norteamérica el término diyéi termine refiriéndose al mezclador. Fuera de eso, el hip hop solo añade a Jamaica el spoken poetry de The Last Poets. La influencia del sound system es determinante, además, en su consideración de herramienta musical. La combinación caótica de tocadiscos, micrófonos, mezcladoras y unidades de efectos da pie a los pioneros del dub a utilizar el equipo de producción como si de un instrumento musical se tratara. Con ello se populariza un enfoque que hasta entonces había sido patrimonio elitista de freaks de la tape music y de la música concreta en un desarrollo del que se valdría toda la música electrónica posterior.

El sound system es sinónimo también, o sobre todo, de una buena fiesta. Su contribución fundamental al desarrollo de la música de Jamaica y por extensión del resto del globo no puede desconocer su motivación principal, que no es otra que la de escuchar y bailar buena música. Como es común a los usos y costrumbres de todo el Caribe, calidad y atractivo de un sound system son directamente proporcionales al número de vatios que llegue a acumular el equipo de sonido. Esa potencia sonora es tan importante como la originalidad de la música a la hora de escoger un promotor u otro para pegarse una buena fiesta. Por eso los dueños de los equipos se esmeran acumulando altavoces para cada frecuencia de sonido en construcciones que a veces alcanzan proporciones elefantiásicas. No solo es trascendental lo alto que pueda sonar, atrayendo a veces al público al escucharse la música desde distancias lejanas, como también la calidad del sonido, factor en el que juegan un rol fundamental los ingenieros especializados. El conjunto de altavoces se dispone entonces en forma de pirámide o de muro de sonido, fijándose cada caja con cintas o pulpos. El deejay al lado parece a veces muy pequeño, cerca de la puerta de la camioneta en el exterior o junto a una mesa en el dancehall donde dispone del tocadiscos y el equipo para ecualizar.

De modo extraordinario en España, que más allá de la su importante número de amantes de la música jamaicana no ha participado extensamente de la tradición del sound system, se pudo disfrutar el pasado 15 de enero de 2011 de esa estampa en Madrid. En una sala de proporciones extrañas, estrecha para la cantidad de metros que alcanza de largo y, sobre todo, de alto, todo el fondo de la sala pasó a quedar ocupado por la pirámide de 8.000 vatios de sonido materializados en cinco pisos de altavoces y ubicados en función de su tipología y frecuencia, construida por la crew vasco-londinense Thunda Clap Sound System. Gracias a la utilización de equipo propio se salvaba la estricta restricción de volumen que el limitador que el Ayuntamiento instala en todos los locales de la ciudad impone. Lo que se perdía de potencia al fondo de la sala era compensado, con creces, por una calidad de sonido apreciable y poco habitual en estas latitudes. La nitidez de las líneas de bajo, de los efectos dub, del golpe de snare o del offbeat imprescindible era elevada por la potencia del equipo, que los fanáticos disfrutaban muy cerca del frente y los más sensibles combatían cubriéndose los oídos ante sonidos especialmente agudos o intensos. Por encima de todo sobresale, al escuchar esta música, la atracción irresistible que los amantes del sonido jamaicano comparten por los bajos poderosos. Lo que en otras ocasiones desluce una mala ecualización o especialmente una normativa kafkiana y aburrida, en este evento se encumbraba deliciosamente.

La velada estaba encabezada por la presencia del selector Aba Shanti I. El mítico deejay forma parte de la primera generación de hijos de inmigrantes jamaicanos en Inglaterra que continuó, perfeccionó o desarrolló la música de sus ancestros al otro lado del Atlántico. Shanti I comenzó pinchando en los años ochenta en el sound system londinense Jah Tubby’s. Durante esta época era conocido como Jasmine Joe, nombre del que se deshizo cuando abrazó la religión rastafari. Inspirado por el mítico y comprometido deejay de los primeros setenta Jah Shaka, renombró como Aba Shanti I tanto su persona como el sound system que lleva liderando desde entonces junto a su hermano Blood Shanti. Pronto logra hacerse un hueco en la escena gracias a la formidable plataforma del Carnaval de Notting Hill. Tras los disturbios raciales que enfrentaron a finales de los setenta a jóvenes negros con la policía, comienza una segunda juventud para las jornadas festivas caribeñas que tienen lugar todos los veranos en el entorno de Portobello Street. Desde los ochenta las calles van siendo colonizadas en el plano musical por sound systems estáticos como el de Aba Shanti, ubicado en el cruce entre East y Southern Row.

La música que el veterano selector despliega por todos los rincones de la Sala Caracol es reggae, puro roots reggae lleno de espiritualidad, cantos de resistencia y temática rastafari. La selección de reggae está constantemente intercalada por vinilos de dub profundo y denso, poblados de eco y delays y cuyas gruesas líneas de bajo se hacen con el estómago y erizan el vello de la concurrencia. En la esquina izquierda de la sala se encuentra Aba Shanti, quien no deja de bailar dando saltos durante toda la noche. Su forma de pinchar dejaría atónito a cualquier DJ moderno. Solo utiliza un tocadiscos y pincha tomando los vinilos de una mesa baja que tiene a su vera. El tablero está poblado por un caos de cientos de pequeños 7’’, muchos de los cuales parecen desprenderse de varias cajas de cartón cercanas. A pesar de la impresión de descuido y desorden, la excesiva cercanía de la gente a los discos es el único motivo que parece hacer reparar al artista en la presencia de público. Si alguien se acerca demasiado a la mesa, le mira y le pide que se aparte. Fuera de eso, ni el humo ni los bailes ni los gritos parecen afectarle. Está concentrado poniendo discos, ecualizando o acompañando con su voz las canciones. El DJ moderno se escandalizaría ante las transiciones sin mezcla del jamaicano. Cuando da por terminado un disco simplemente lo quita del plato. Mientras saca de la funda el siguiente y posa sobre el lugar adecuado la aguja, utiliza el micro para cubrir el silencio repartiendo consignas sobre Jah o el amor y la paz en el mundo. Antes de que el espectador haya terminado de reparar en el mensaje el siguiente disco ya resuena poderoso. El DJ moderno, sorprendido ante lo poco que parece importarle a la gente la mezcla entre discos, tendrá que elegir entre marcharse o disfrutar de la música como hacen los cientos de personas que llenan la sala.

El selecta no solo dispone de un plato y su dilatadísima selección de 7”. A su derecha, Aba Shanti dispone de una gran consola de mandos vertical. Sobre ella reposa una unidad de efectos, con sirenas, sonidos especiales y bocinas que utiliza en diferentes momentos de la velada para animar al baile o contribuir a resaltar un momento particular de la canción. El resto semeja una mesa de mezclas de audio, que utiliza para ecualizar y practicar versiones dub de los temas que suenan sobre la marcha, despojando una canción de vocales, dejando solo el esqueleto del riddim y aumentando la presión de los graves. Es interesante hasta qué punto reggae y dub se entienden aquí como parte indisociable de lo mismo. Si sorprende que en los testimonios de Dub Stories se sumen ambos términos o se utilicen indistintamente, lo que parece más una declaración de intenciones que algo real, más sorprende aún comprobar cómo tal combinación no es mera teoría sino una realidad práctica, palpable. Temas modernos como el “Teachings of His Majesty” de Barry Issac y producciones clásicas de Black Ark como la divertidísima “Vampire” del pionero del dub Lee Scratch Perry se daban la mano en esta noche llena de lecciones y buena música, dando forma a un todo armónico y equilibrado.  

Decía durante una entrevista que si una persona nacía en la ciudad del motor durante los setenta u ochenta sólo tenía tres caminos a elegir: o trabajar para la industria automovilística, o convertirse en músico, o caer en el mundo de las drogas. Aunque realmente Kenneth Dixon nació en Los Ángeles, se crío en la ciudad de Detroit, y  no dudó en escoger la segunda opción y  dar desde entonces lecciones de buen gusto tras los platos bajo el sobrenombre de Kenny Dixon Jr. La elegancia de Detroit visita Hamburgo.

La ciudad de Hamburgo parece un lugar de lo más tranquilo y pacífico de cara al sol, pero al caer la noche transforma sus calles por completo y muestra su cara oculta en el ruidoso barrio de St. Pauli. Por suerte existe una alternativa a los incontables peep shows, casas de juego, y licorerías que atestan la calle principal; y no todo el mundo yace en las aceras con niveles incalculables de alcohol en sangre. Una pequeña puerta que pasa desapercibida entre tanto cartel luminoso y el griterío hooligan, esconde un recóndito club. El inapreciable letrero con la palabra Baalsaal da la bienvenida a un sótano en el que uno se puede olvidar de las incansables sirenas de las ambulancias, el ir y venir de la policía, y la jauría humana que campa a lo largo de la ajetreada Reeperbahn. Un cartel en el que aparece un tipo con gafas de sol, perilla, y un descarado pelo afro, anuncia la actuación de un invitado para esa noche, en letras mayúsculas Moodymann, Mahogani Music.

La razón de nuestra visita no tardó en aparecer por cabina. Dos treinta horas y Kenny Dixon Jr. se apostó a los mandos: rostro serio, refinado sombrero, y toalla al hombro. Mostrando una pasividad que incluso intranquiliza. Se colocó frente a la pista, apenas dos miradas al público y con sus cascos -de ipod por cierto- dio las buenas noches al respetable y ya avisó que estaba ahí para enseñarnos algunos discos que había traído. La sorpresa fue darse cuenta, ya desde el primer tema, que al finalizar su sesión no íbamos a tener si quiera la más mínima opción de salir defraudados. ¿Qué puedes reprocharle a alguien que detiene la música sin tapujos y comienza la sesión sentando  catédra con una versión bajada de bpms de “Come Together” de The Beatles. Primera conclusión: a un tío de Detroit con sombrero no se le lleva la contraria.

No podríamos decir que elaboró una sesión en toda regla porque aquello era más bien una reunión de colegas en el salón de su casa. Impasible, Moodymann seleccionaba los temas que el mismo quería escuchar, mezclando sin ningún problema y comentando la jugada a los que allí nos encontrábamos. Alardeando con total elegancia de un buen gusto extraordinario. A pesar de lo que esperábamos, el público no andaba en absoluto perdido, las primeras filas sabían de sobra quien andaba tras los platos deleitando sus oídos. Cada cierto tiempo Moodymann miraba a la pista sonriente dispuesto a poner algún clásico precedido de una breve charla que comenzaba con esa erótica voz “Ahhh… is everything all right there?” Y todo estaba más que all right. Tan pronto como la pista escuchaba la relajante voz entraba en fervor.

Los temas vocales no cesaban en los altavoces y las lujuriosas voces no hacían más que incitar al baile. Nos sorprendió y se agradeció que se permitiese la licencia de pasarse a un Disco con ramalazos de Italo como es el “Feel the Drive” de Doctor’s Cat. Momento pro-vinilo con una remezcla de Roy Ayers para Bah Samba, cuando dejó caer varias veces la aguja en el disco preguntando “Can you hear that? that is the needle, and this is a vinyl” y no tardó en dar sus razones para venerar el amado vinilo “I like it, I can touch it, and I can feel it”  Segunda conclusión: larga vida al vinilo y larga vida a Moodymann.

Tuvo ocasión de presentar alguna de las producciones incluidas en el Black Small Church, publicado en su propio sello que lleva por nombre sus iniciales, KDJ. E incluso introducir algún tema de tintes  ácidos, del  primerizo y verdadero Chicago House, firmado por el grupo Master C&J, ocasión que aprovechó Moody para alabar todo ese “early Chicago” producido en los ochenta. Más clásicos, en esta ocasión una desconocida remezcla del afamado “Get Down Saturday Night” de Oliver Cheatham. El veterano Kenny Dixon no olvidó su chiste de las  “12  inches” y aprovechó una vez más para resaltar su amor por el vinilo frente al distante laptop de turno.

Disco, Funk, House, vocales y más vocales que provocaban la eyaculación de todos los sentidos, Soul carnal para las masas. Otro de los  momentos de la noche cuando Moodymann ofreció sus respetos a uno de los más grandes: Larry Levan con su genial remezcla al clásico “First Time Around“ de Skyy (Saulsoul Records 1979). Una sesión completamente sensual, tan tórrida como la calurosa sala, cargada de ese tipo de pianos y saxos que entran directamente por la parte inferior de la espina dorsal y cual descarga eléctrica llegan al cerebro erizando todo el vello que encuentran en su camino. Sonrientes de oreja a  oreja  lo único que uno podía añadir  a modo de conclusión  antes de abandonar la sala era: ¡tócala otra vez Moodymann!

Fotografía: Noemi Larred.

Texto: Adrián Líndez.

De Heron se han dicho muchas cosas, especialmente desde que los medios se enteraran de que 15 años y unas cuantas adicciones después se proponía sacar un nuevo disco. Padrino del rap, pionero del hip hop, leyenda del funk y, durante años, el músico vivo más peligroso de EEUU. Él siempre ha preferido el término bluesologist. Y de eso ha estado ejerciendo durante los 40 años de carrera que arrastra a sus espaldas. Empezó como novelista y poeta, aunque cuando le preguntaban por sus fuentes de inspiración solía nombrar a Richie Havens y John Coltrane, a Otis Redding y José Feliciano, a Jimmy Reed, Billie Holiday, Nina Simone y Brian Jackson, compañero en las aulas y encargado de musicar buena parte de sus poemas durante los años siguientes. Y así hasta que en 1994 Spirits puso fin a un incesante goteo de álbumes. 15 años de silencio ofreciendo conciertos esporádicos y cancelando otros tantos. 15 años hasta que un buen día Richard Russell llamó a su celda para convencerle de que había llegado el momento de grabar un nuevo disco.

Teniendo en cuenta las circunstancias y el lejano parentesco entre ambas figuras era inevitable sentir cierto recelo ante la noticia. Más que nada por el miedo de que fuera otro de esos regresos, que no dejan de ser una tapadera para mantener viejos vicios y saldar deudas. Pero Heron encontró argumentos suficientes para confiar en Russell –he’s a human being and we come from the same planet, so we’ve got a lot in common– y finalmente I’m new here vio la luz en febrero de este mismo año dejando a la crítica dividida. Los detractores argumentarán que el disco es poco representativo. Incluso que por momentos esa fusión de trip hop con la voz de Heron llega a rascar bastante. Con todo, el disco ha servido para repasar algunos episodios de su vida más personal, rendir tributo a leyendas de la música negra como Robert Johnson o Brook Benton, comprobar cómo ha pasado de New York City (I don’t know why I love you) a New York is killing me y regalarnos un bonus disc cargado de clásicos desnudos y My cloud, todo un corte inédito que, a juzgar por el timbre de la voz, bien podría figurar en el catálogo de Flying Dutchman. Y lo que es mejor: el disco servía de excusa perfecta para llevarle de gira por todo el mundo, o casi todo, teniendo en cuenta la polémica que levantó su abortada visita a tierras israelíes.

Con estos antecedentes y un recuerdo imborrable del concierto que ofreció hace poco más de un año en el SOB’s de Nueva York nos presentábamos el pasado 5 de mayo en la sala Joy Eslava. Tiene mérito que después de tanta batalla perdida Heron conserve ese sentido del humor que le ha acompañado desde sus inicios. That has become my most valuable sense, decía en una entrevista reciente. Y qué mejor forma de romper el hielo que con un repertorio de chistes sobre el volcán Eyjafjallajökull. Con el público ganado de antemano Heron se sentó por fin al piano y comenzó a interpretar los primeros compases de Blue Collar. Puede que hablando no deje de tartamudear, pero cuando canta todavía pisa el ritmo con firmeza, acariciando cada estrofa con mimo, estirando una voz más ronca pero igual de sincera.

Gritos, aplausos y retomando la palabra Heron comenzó a hablar sobre el principio de los tiempos. Sobre cómo las estaciones tuvieron una reunión donde decidieron qué lugar ocuparía cada una y cuánto tiempo se quedarían. Pero había una estación que no estaba contenta; se quejaba sobre si el otoño siempre se alargaba demasiado, si la primavera siempre llegaba demasiado pronto… Pensaba que no tenía el respeto que merecía. Así que el invierno decidió quedarse, y con él llegó Winter in America. Un invierno donde todos los asesinos han sido asesinados, los bosques viven cercados por asfalto y se enfrentan a catástrofes naturales como las de We almost lost Detroit. Uno, tres, cinco años más tarde y el círculo volvía a cerrarse. Heron aprovechó entonces para dar entrada a una escueta banda de virtuosos con la que el concierto perdió en intimidad pero ganó en ritmo. Hechas las presentaciones el corte prosiguió su camino para terminar transformándose en Work for peace.

De nuevo guiños y más guiños entre Heron y la audiencia aprovechando el pegadizo comienzo de Three miles down. A estas alturas pocos se acordaban ya de ese nuevo disco que le había traído hasta aquí, pero entonces nos lo trajo de golpe con I’ll take care of you, una impecable versión del clásico por el que también han suspirado figuras como Bobby Bland o Mark Lanegan. Ya que estaba podría haber interpretado esa otra versión del I’m new here de Bill Callahan. Incluso Me and the devil, el primer single del nuevo álbum que, para ser sinceros, uno no termina de cogerle el punto. Pero no. Heron se sentó al piano, regresó a 1972 y con un we are not against soldiers, we are against war nos lanzó otra de sus preguntas incómodas: Did you hear what they said? El auditorio quedó sumido en silencio. Lo lógico en ese momento hubiera sido soltar alguna bomba funk, pero Heron se hundió más y más hondo para interpretar The other side. Un corte estremecedor donde un puñado de frases sencillas sirven para describir ese infierno de azufre y fármacos en el pernoctan cada noche miles de hombres. Y ya se sabe que una adicción suele llevar a otra, de forma que el poeta aprovechó para retomar el vuelo con la obligada The bottle.

Con Heron pronunciando su último celebrate aquello comenzó a oler a cierre. De pronto soltó las manos de su Rhodes, los músicos se escondieron tras las cortinas y empezó la clásica parafernalia. Por suerte, apenas un minuto más tarde ya estaban de vuelta en el escenario. Los más optimistas seguramente esperarían The revolution will not be televised. Uno rezaba sin mucha fe por Cane, 95 South o Spirits past, pero fue aún mejor. Y es que Heron decidió mirar de frente al futuro y lanzarnos un mensaje de optimismo con Better days ahead. Y así, intentando retener en la memoria cada nota, cada estrofa, cada detalle –es lo malo de estas cosas; nunca sabes cuándo volverá a cerrarse el círculo– nos despedimos de uno de los músicos vivos más importantes de nuestro tiempo.

Guillermo M. Ferrando

Al tomar éste, el ruido monótono del montacargas que hemos dejado atrás es sustituido por una maraña de sonidos agudos que reverberan en la cubierta metálica del corredor, aunque sin fuerza, parecen desplegarse como láminas o irisaciones por todo el espacio. La intensidad crece a medida que avanzamos hacia el fondo. En el extremo opuesto a la entrada, donde las frecuencias auditivas son más potentes y aún queda algo de luz, se extiende desde el techo hasta el suelo una pesada cortina. La descorremos y pasamos a la siguiente estancia, que no es sino continuación del pasillo por el que veníamos. Pero envuelto en una casi total oscuridad.

En el segundo tramo del corredor el sonido lo llena todo. Avanzamos gracias a los neones violáceos que dan algo de luz, tomamos asiento en unos artefactos dispuestos a tal fin, adquirimos conciencia de los límites de la cámara rectangular y alargada. Es un buen lugar para contemplar la construcción sonora de Francisco López, una escultura de sonido. El sistema de sonido estéreo emite una composición de unos doce minutos de tal forma que se hace absolutamente con todo el espacio. Repetida sin descanso, está diseñada de tal manera que interactúa con el medio físico en el que está dispuesta. La frecuencia, el timbre o la velocidad del sonido se modulan en función de las especiales dimensiones del lugar o se reconfiguran al entrar en contacto con su superficie irregular y metálica.

El material sonoro proviene enteramente de grabaciones de campo realizadas tanto en la naturaleza como en la ciudad, tanto en espacios abiertos como a partir de máquinas, y todo ello es “tratado electrónicamente con el objeto de ser descontextualizado de su fuente original”. Así considerado, el sonido se configura exclusivamente como partículas maleables capaces de producir una amplia gama de reacciones en nuestro oído que se trasmiten al cerebro. Con esta premisa, el creador “no busca convertir el sonido en lenguaje, ni suscitar metáforas visuales, su afán es obtener una escucha profunda, una experiencia fenómica del sonido real”.

Francisco López recurre para lograr este tipo de experiencia sonora íntima y honda a la acusmática, la escucha del sonido aislada de su fuente. Al recibirlo desnudo y desprovisto de toda connotación, concentrado y completo, la experiencia auditiva se enriquece formidablemente al dar a la escucha el principal protagonismo eliminando las posibles interferencias visuales o narrativas. Es habitual en su obra emplear esta técnica, como cuando venda los ojos de su auditorio o lo sumerge en una cámara de inmersión sónica en tinieblas.

La dificultad que este ejercicio entraña se comprueba in situ en este corredor especial. A pesar de que la escucha profunda permita trasladarnos a una dimensión casi exclusivamente auditiva, donde el sonido alcanza una sustanciación corpórea y real, esta experiencia resulta saboteada en ocasiones por la entrada de visitantes. Quizá llegados aquí por casualidad o simplemente desprovistos de inquietud, parlotean sin cuidado o se hacen fotos con flash con la estéril pretensión de captar visualmente lo que sólo opera a nivel acústico. Es la prueba tanto de la dificultad de la escucha auténtica como de su necesidad.

Francisco López – Untitled #223

Electro, techno, idm, acid, dubstep… sería inútil intentar resumir la cantidad de estilos que pueden abarcar las noches AF.  Es innegable que a día de hoy estas dos iniciales no equivalen únicamente a una de las mejores fiestas de la capital, sino también a uno de esos eventos que se señalan con mucha antelación en el calendario; esa clase de encuentros que recuerdan a tiempos lejanos cuando la palabra "club" aun tenía ejemplo palpable en la noche. Desde su segunda etapa Analogical Force ha cosechado toda una oleada de buenas críticas ya que naciendo de la pasión por la música ha llegado a convertirse en uno de los pulmones de la  cancerígena escena electrónica de la capital. Resumiendo brevemente algunas de las últimas figuras que han aparecido en los carteles de AF -en letras mayúsculas- podemos citar a DMX Krew, Rob Hall, Adam X, Ancient Methods, o Ed Chamberlain entre muchos otros. Palabras mayores.

 Para este último evento el gran invitado fue el llamado "Jimi Hendrix de la 303". Mike Dred aterrizó en Specka dispuesto a hacer girar los platos con una maleta digna de un museo. Es por ello que la pasada noche pudimos sentenciar dos claros culpables de alteración del orden público. En primer lugar uno de los residentes y responsables de las fiestas Analogical Force junto a Svreca, Pervert. A estas alturas lo único que no necesita este mezclador es una innecesaria presentación. Es bien sabido que Pervert ha conseguido despuntar y llamar la atención de todos aquellos que han tenido el privilegio de asistir a alguna de las fiestas Analogical Force, gracias a  discursos basados en el techno, electro e idm. Es incuestionable que un residente debe tender la mano al invitado, para allanarle el camino y dejarle la pista preparada. Pero en esta ocasión Pervert arrancó los primeros y tempranos gritos de un público hambriento de beats. No solo le bastó con animar a la congregación sino que gracias a una sesión con un ritmo vertiginoso y una selección que hacía presagiar los mejores augurios (Aphex Twin, Gescom, Autechre, Scorn, o producciones del propio Mike Dred), benefició al invitado de tener la pista preparada para maltratarla a placer. Una sesión digna de ser grabada y escuchada hasta rallar el archivo.

 Y tras ello, el culpable de la violenta bacanal, de la orgía desenfrenada, del caos más absoluto, redoble para el indomable Michael C. Cullen. El que fuera compañero de Richard D. James en proyectos como Universal Indicator, apareció bajo la máscara de Mike Dred para, sin miramiento ninguno y con una desvergüenza total, sumir a la sala en una tormenta de techno, acid, rave y hostilidades varias. Aunque el de Lowestoft en un primer momento no saludó con la velocidad que se esperaba, paulatinamente comenzó a subir el tono hasta lograr zarandear a la pista de un lado a otro. Temas como el archiconocido “Freak” de LFO fueron los primeros avisos del británico. A medida que la gente enloquecía, el también conocido como The Kosmik Kommando decidió subir el ritmo y la contundencia, los bmps se aceleraban a una velocidad desbocada y con ellos los gritos del público el cual aun desconocía la que se venía encima. Cuando nos quisimos dar cuenta aquello parecía más un campo de batalla  que una pista de baile. Los feroces beats de “The Garden Of Linmiri” de Caustic Window retumbaban en la sala, la demencia había comenzado y continuaría con descaros como “Humanoid Must Not Escape” firmado por la misma pareja. Todo un recital de techno y sucedáneos acompañado por los consecuentes saltos de aguja provocados por un público al borde del paroxismo. E incluso rozando la beatificación –por parte de los presentes- Mike Dred despachó discos como el gran “Digeridoo” de su compañero en Rephlex, Aphex Twin, temas de F.U.S.E a base de 303, o Analords varios. Sin olvidar esos ramalazos de acid corrosivo que  hacían enloquecer a todo ser viviente. ‘The Mighty Dred’ arrasó la sala con un vendaval de rave e hizo recordar a los presentes el significado de “solemnidad” y cultura musical.

 Hasta el mero hecho de  escribir unas líneas sobre esta fiesta produce una satisfacción especial, la necesidad de contar lo acontecido, de hacer saber que en Madrid existe un reducto de calidad y que gracias a este tipo de propuestas podemos afirmar a viva voz que existe una verdadera escena. Y sobretodo subrayar que "Madrid is not Goa".

Adrián Líndez.

Imagen: AnalogicalForce

Aterrizamos en el club lo bastante temprano como para encontrárnoslo completamente vacío. Varias miradas al reloj y un par de cigarrillos más tarde el público comenzaba por fin a poblar la pista. Un público formado por gente de los alrededores, veteranos del cuatro por cuatro y viejos conocidos con ganas de recordar buenos tiempos. Aquí y allá podían escucharse historias de la ciudad, los días del Music Institute, las míticas sesiones de Ken Collier, los interminables viajes a Chicago en busca de los primeros cortes de house… Auténticos abuelos cebolleta curtidos en Detroit. Justo lo que veníamos buscando. En lo musical hubo menos deep de lo esperado, pero a cambio nos sacudieron con un arsenal de disco y varios himnos de Chicago como Face it de Master C & J, Devotion de Ten City o la remezcla del Peaches and prunes de Hardy. Mientras, el público respondía con gritos, sonrisas y booty del bueno. Por allí pudimos ver a algún que otro tótem de la electrónica como Omar S o Dj Skurge camuflados bajo la apariencia de otro clubber más, otra silueta anónima sobre la pista. Tres horas más tarde el público seguía pidiendo guerra, pero el fin de semana no había hecho más que empezar por lo que decidimos optar por una retirada a tiempo y hacer aprovisionamiento de energías.

A la mañana siguiente los chicos de Alter Ego sacarían a relucir buena parte de su artillería para organizar un evento con fines benéficos. El trato era sencillo: bastaba con llevar algo de material escolar y a cambio uno podía disfrutar sin coste alguno de las sesiones de Carl Craig, Juan Atkins, Terrence Parker, Mark Flash y Dj Di'jital entre otros. Motivos más que suficientes para pegarse el madrugón y llevarse la resaca a cuestas. El lugar elegido fue el Z’s Villa, una terraza del midtown donde los recién llegados ocupaban las mesas, comían, bebían, charlaban y llegado el momento tomaban la pista. Con el directo de Octave One a punto de comenzar desde el Hart Plaza apenas pudimos coincidir con ninguno de los grandes nombres, pero un dj local se encargó de compensárnoslo a base de electrofunk, techno añejo, una pizca de Chicago y mucho corte de la casa como I can´t kick this feelin when it hits de Kenny Dixon, Alleys of your mind y No-Ufos de Juan Atkins y de nuevo el omnipresente Knights of the jaguar.

Aquella noche la competencia entre afterparties llegaría a sus máximas cotas, hasta el punto de tener que renunciar a toda una legión de artistas como Anthony Shakir, Mike Grant, Keith Worthy, Don Williams, Aaron Carl, Jimmy Edgar, Ultradyne o ese tributo a la house nation de la mano de Saunders y Chip E. Nuestros motivos teníamos. Y es que desde la plataforma Mixworks se las apañaron para ofrecernos un cartel difícil de rechazar: Jeff Mills, James Pennington, Juan Atkins, Traxx, Buzz Goree y Ryan Elliot, y todo ello aderezado con un live painting a cargo de Abdul Haqq. Con el cuerpo resentido y los oídos aún pitando después del recital de los Burden llegamos por fin a la Tangent Gallery, una suerte de hangar oscuro y decadente dotado de dos salas, precios asequibles y un sonido capaz de sacudirte en la misma boca del estómago. Difícil imaginar un lugar mejor para la que se nos venía encima.

Sería el propio Goree el encargado de recibirnos desde el escenario principal. Techno contundente, mezclas desgarbadas y entre el público una amalgama de camisetas que rendían tributo a UR, Red Planet, Detroit Techno Milita y en definitiva todos aquellos sellos que ayudaron a forjar una comunidad donde no había más que violencia y ruinas. Por fin, a eso de la una Mills aparecía en cabina acompañado de su fiel Roland. De unos años a esta parte el de Detroit ha venido mostrando dos facetas bien distintas sobre el escenario. Por un lado, viajando al pasado para encontrarse de frente con sus raíces, desde el funk hasta el techno pasando inevitablemente por el disco, el italo, los ritmos industriales o el electro. Unas sesiones antológicas como las que facturó en el 20 aniversario del Rex o la última edición del Sonar. Por otro, construyendo auténticos collages de techno trepidante con retazos de futurismo y ciencia ficción, un sonido donde Mills siempre ha encontrado cobijo para dar rienda suelta a sus obsesiones cósmicas y combinar experimentación con baile. Tratándose de Detroit, coincidiendo con el DEMF y compartiendo cabina con otros estandartes del género, todo hacía presagiar que optaría por lo segundo.

Y así fue. Luces encendidas, gritos, una intro espacial y aquello ya había echado a andar. Inmerso en las mezclas desde el primer minuto, el americano comenzó a tejer una madeja de loops que se fundían una y otra vez hasta arrastrarte a un espacio confuso, anárquico, pero también metódico y preciso. No, aquella no era una sesión hecha el baile. Aquello era un ejercicio de abstracción, una rueda infinita de la que no se podía escapar. Un tratado de minimalismo que, si no en la forma, en su contenido apuntaba a la obra de maestros como Reich, Riley, Göttsching o Glass. A fin de cuentas, son sesiones como estas las que evidencian el fracaso de eso que hoy llaman minimal. Un género profanado hasta la extenuación, despojado de ese artesano que construía castillos sonoros a partir de repeticiones sutiles, patrones aparentemente simétricos que mutan y se infiltran en tu cerebro sin grandes aspavientos ni trucos de artificio. Pero ni en los clubes ni los festivales clónicos queda tiempo ya para disfrutar de este tipo de música. El público reclama un producto fácilmente digerible y los productores no han dudado en tragarse los principios. Lo demás no deja de ser una procesión de bombos, efectos previsibles y groupies complacientes.

Entre reflexión y reflexión el set de Mills seguía su curso. Mientras, en la retaguardia, Abdul Haqq le rendía su particular homenaje con su Man from tomorrow. Un hombre del mañana que no dejaba cortes a su paso, tan sólo indicios de Axis, de Robert Hood, de Mika Vainio o un The Bells que para sorpresa de todos nunca llegó a explosionar. Para entonces buena parte del público había caído exhausto, hasta el punto de que muchos asistieron a la última parte de su sesión sentados sobre una tarima, observado a ese extraterrestre de manos escurridizas que un día se subió a una nave y dejó su Detroit natal. Cuatro horas después de comenzar su set Mills cedía al fin el testigo a Atkins, no sin antes recibir la ovación de su público. Una visita relámpago a la sala pequeña nos permitió comprobar que para entonces nos habíamos perdido buena parte del set de Suburban Knight, quien hilvanaba ya sus últimas mezclas antes de que Traxx tomara los mandos.

El último tramo de la noche se convirtió en un constante ir y venir entre ambos escenarios. Mientras Atkins se quedaba con la mayoría de la audiencia, Traxx tenía que conformarse con apenas una veintena de personas, algo sorprendente teniendo en cuenta que el de Chicago rompió pronósticos y sorprendió con un frenético set donde las estructuras se desdibujaban hasta parir un pastiche de ruidismo, ácido corrosivo y ritmos industriales. De vuelta al escenario principal Atkins apostaba por un techno más previsible, esbozaba alguna que otra sonrisa e incluso se atrevía a soltar cortes disco como You make me feel de Sylvester o I feel love de Donna Summer. Ni siquiera el hecho de llevar el pitch claramente pasado de vueltas impidió que aquello se convirtiera en una orgía de brazos en alto y cientos de voces tarareando el clásico. Después de todo, incluso los guerreros del underground necesitan sentir el amor de su público de vez en cuando.

En menos de 24 horas todo habría terminado: el festival, las afterparties, los madrugones y toda esa retahíla de clubbers sedientos de beats. En su lugar volverían las calles y el silencio, el óxido, las grietas y el índice de paro. Pero por un instante aquellas palabras –it’s so good, heaven knows, I feel love- consiguieron que a todo el mundo le trajera sin cuidado.

Guillermo M. Ferrando

Otras imágenes