Planeta Modular » Doce Pulgadas » King Tubbys Meets Rockers Uptown

King Tubbys Meets Rockers Uptown

King Tubby Meets Rockers Uptown

Hay un instrumento que parece un juguete para niños. Un teclado de plástico de dos o tres octavas, muchas veces de colores chillones, con un tubito en un extremo por el que soplar. Se llama melódica. No es un juguete, aunque esté especialmente indicado para los más pequeños. En casi todo el mundo, y en algunas áreas de Asia de modo totalmente generalizado, se utiliza como medio para la enseñanza musical en la escuela. Es un instrumento de viento que, al no necesitar presionar varias llaves o tapar un montón de agujeros para hacer sonar las notas, se toca fácilmente con un solo dedo. Además, su forma de piano permite ejecutar acordes, convirtiendo a este cruce entre armónica y teclado en un instrumento de viento polifónico.

A pesar de su aparente simplicidad y uso eminentemente pedagógico, la melódica también ha servido para escribir alguna de las páginas más hermosas de la historia de la música. Augustus Pablo, teclista y productor de música jamaicana, se enamoró de este sencillo instrumento cuando todavía casi nadie lo había utilizado fuera de las aulas escolares. Devoto creyente de la iconoclasta religión rastafari, encuentra en él un sonido profundamente espiritual. Las notas de la melódica evocan diferentes ecos, combinan de modo único diversas sensibilidades. El lamento quejumbroso del acordeón, la sonoridad a blues doliente de la armónica, el tono ascético del viejo órgano de iglesia. Una expresividad lánguida y obnubilada para la que no hay forma musical más perfecta que el dub.

King Tubby es el referente absoluto de este género, el primero y más grande de los ingenieros sonoros jamaicanos en desarrollar este sonido. Su historia es bien conocida. En algún momento a finales de los 60, lleva su trabajo como fabricante de caras B sin vocales para los toasters locales un paso más allá. Descubre que además de eliminar la voz el estudio de producción le permite hacer otras muchas cosas. Juega con los canales asignados a cada instrumento y con la mesa de mezclas, prueba a añadir efectos especiales y sonidos alucinantes, toquetea las bobinas y las cintas, filtra cada sonido de modo que resulte ampliado, expandido, elevado. Tras este proceso, consigue que la instrumental se convierta en una pieza de música radicalmente nueva y diferente de la original, “un dub”.

La conexión entre ambos músicos, el productor e instrumentista y el ingeniero, dio frutos únicos. Su encuentro más feliz tuvo lugar en 1974 con el disco King Tubbys Meets Rockers Uptown, seguramente la cima absoluta del dub. Varios nombres que hoy tienen proporciones cuasi mitológicas en la música jamaicana, como los hermanos Aston “Family Man” Barrett y Carlton “Carly” Barret o el mismísimo Robbie Shakespeare de Sly & Robbie, dan voz a los riddims creados por Augustus Pablo. El teclista se encarga no solo de la producción sino también del piano, el órgano, el clavinet y por supuesto la melódica. Finalmente, el pionero King Tubby da forma definitiva al disco mezclando y manipulando el material original hasta que alcanza su última sonoridad delicada, atmosférica, espiritual.

La pieza que causó más impacto es el single que da título al disco. Basado en una canción de Pablo llamada Baby I Love You So interpretada originalmente por el vocalista Jacob Miller, la versión dub titulada King Tubby Meets Rockers Uptwon es volcánica y electrizante. Destacan la batería, que gracias a la reverberación que la amplifica y expande presagia toda la estructura rítmica posterior del drum and bass, y la voz del joven prodigio Miller, que suena fantasmagórica y lejana, como si cantara hechizado desde la otra vida tras su prematura muerte asesinado antes de cumplir la treintena. Esta canción es la quintaesencia dub, por lo que muchos la consideran la mejor pieza de la historia del género. La forma como el tema original queda reducido a su arquitectura rítmica más elemental y el papel preponderante, glotón y desproporcionado, del bajo, describen los fundamentos de este estilo. El juego con los diferentes elementos sonoros del tema también es magistral, cómo entran y salen los acordes de la melódica o inconexos pedazos rotos de voz. El espacio se hace protagonista absoluto, en la medida en que la desaparición de partes de un fraseo musical o la repetición que opera la reverb sobre el sonido dejan al descubierto la estructura entera del tema, y al tiempo ofrecen al oyente un embudo por el que dejarse deslizar arrastrado, subyugado.

Randall Grass expresa bien en las notas interiores del disco la importancia vital que esta forma de entender la música tiene, no sólo para el propio dub, sino para toda la música popular posterior. “El dub enfatiza el ritmo y la textura sonora de la grabación por encima de la melodía. Las variaciones en el ritmo y en las texturas sonoras crean una historia musical completamente diferente a la original. Esto sencillamente no era posible antes de la era de la grabación multipistas ya que su creación se lleva a cabo manipulando el equipo de estudio para moldear las grabaciones previas. Por lo tanto, es esencialmente música electrónica”.

Todo el disco contiene dubs, no hay una sola versión original que acompañe a su “copia”, como muchas veces ocurre en los discos jamaicanos de productores emblemáticos como Lee Scratch Perry. A través de su repertorio se derrama el sonido “Far East” característico de Augustus Pablo, una forma muy especial de recrear el lejano oriente mediante melodías tocadas en acordes menores. En ocasiones su belleza acongoja, resulta irreal, coloniza el oído multiplicando en el cerebro un mismo sonido de modo infinito y fabuloso. Es King Tubby quien se encarga de elevar la capacidad sugestiva de unas pocas notas delicadamente trenzadas al arrancarlas ecos y colores insospechados. Skanking Dub prueba ese tratamiento rico y cuidado, saca el sonido fuera del campo de la teoría musical y lo acerca a la ciencia de los fuegos artificiales.

Buena parte del disco es puramente instrumental, pero en ocasiones se oyen voces. Como espectros, parecen volver de la versión original. En Corner Crew Dub o en Each One Dub reclaman su sitio, pero hace tiempo que su papel protagonista quedó anulado, el productor las ha condenado a vagar fantasmagóricamente por el tema. El cambio operado tiene implicaciones fundamentales. La voz así considerada se convierte en un instrumento más. De modo similar al scat pero en un plano radicalmente distinto, pierde todo sentido el mensaje que el vocalista pudiera relatar con su canto para convertir la voz en musicalidad pura. A veces funciona como instrumento solista, otras como contrapunto a una ráfaga de batería. Textura, ritmo.

Más allá del reconocimiento a la habilidad técnica de King Tubby o el asombro ante las posibilidades que Augustus Pablo extrae de un instrumento insólito, lo mejor de este disco tiene que ver con la belleza. Cada composición permite infinitas re escuchas; como esa ciudad antiquísima que visitamos una y otra vez sin fatiga, del mismo modo el disco ofrece nuevas sorpresas cada vez que nos acercamos a él. Una sola escucha o una decena dirán poco. Como un animal, su verdadera belleza reside en la forma en que se despliega, su capacidad de revelarse nuevo a cada paso. ¡Está vivo!

Augustus Pablo – King Tubbys Meets Rockers Uptown

1 – Keep On Dubbing